2月2日，李剛在鄭州市骨科醫院進行手術。

　　當天，省會多家媒體聚集在此，全程陪伴著李剛家人。

　　這不是一般的小手術，他的家人經歷了怎么的煎熬，又有什么心聲？

　　從1月23日跟訪至今，我和李剛一家也有了工作之外的情誼。

　　□東方今報記者 趙丹/文

　　首席記者 張曉冬/圖

　　08：00 老母親的牽掛

　　站在9樓病房窗口往外看，一股清新的氣息撲面而來。

　　李剛73歲高齡的老母親，就站在窗口遠望，右手端水，左手掌心躺著藥丸，長久保持同一個姿勢。她患有腦血栓多年，需按時服藥，而74歲的老伴，則有老年癡呆。

　　雖然兒媳井小敏和兒子李剛想方設法瞞著她，但老人家還是得知了消息，兒子手術前，不顧勸阻從老家趕到醫院。

　　擔心她犯病，井小敏和李剛的“發小”梁兵，努力規勸她放寬心，但兒子現在躺在手術室，作為母親她怎能把心放下？

　　她就那樣站著，佝僂著身軀，像一幅定格的畫。

　　2月1日晚，是兒子李剛手術前夜，除了不諳世事的孫女嘟嘟，三人幾乎一夜未眠。

　　兒媳井小敏洗洗涮涮個不停，兒子李剛做完腫瘤血管栓塞，夜里疼，打了止疼針才好受一些，拿著手機看《新聞聯播》視頻，反復地看。

　　“兒子光說‘媽你睡啊別管我’，他不睡，我咋睡得著？”老人家說。

　　她一直以為兒子兒媳應該過上好日子了，擺了幾年地攤，天天穿面筋，受的苦老多了。開個面館才沒多久，女兒也3歲了，誰知又攤上重病。

　　“保住命要緊吧，以后的事走一步算一步。”老人長嘆一口氣，一仰脖把藥咽下。

　　09：00 無聲的陪伴

　　病房里的媒體越聚越多。

　　井小敏穿雙拖鞋，低頭坐在床沿，鏡頭、話筒對著，半晌不吭聲。大家都于心不忍，把器材收了。

　　無聲的陪伴，也許是最好的慰藉。

　　中間，她接了幾個問候電話，收了幾條短信。有朋友來看望，沒說幾句，倆人都淚流滿面。

　　雖然心神不定，但因牽掛面館的生意，井小敏搬個矮凳，把本攤在床上，盤算了一會兒賬目，給經常打交道的供貨商打起了電話。

　　“哥，李剛今天做手術，我今天過不去了，你幫我送點吧？”她問。

　　得到對方同意后，她慢慢地說：豆瓣醬要一箱，50元錢的花生米，雞心、雞肝每樣40元，再買一捆香菜，一捆蒜薹，一壺香油，20元錢的蓮菜，10斤千張……

　　安排好這些，她又跑出去買“尿不濕”等物品，準備給手術后的丈夫李剛用。女兒嘟嘟由護士看管，省了不少心。

　　12：00 平常夫妻 一生真愛

　　午飯時間到了，雖然大家再三勸告，但是早飯都沒有吃的井小敏，仍然說不餓。病房里暫時人散了，只有央視記者和我。安靜下來后，她開始訴說。

　　她說看得出丈夫的緊張和害怕，手術前一天夜里不睡覺，拿著手機反復看《新聞聯播》視頻，還突然發問：“小敏，你說還有沒有不截肢的辦法啊？”聽到這樣的問話，她只好故作輕松地安慰。

　　早上，快要進手術室時，李剛悄悄跟她說：“如果我出不來，你把嘟嘟照顧好……”

　　央視記者曾拍了一段李剛錄給井小敏的視頻，放給她看，“這些年，你瘦了很多……”看著看著，井小敏笑著的臉上眼淚像斷了線的珠子，無聲地砸落，繼而變成了壓抑的啜泣聲。

　　我看她哭得厲害，試圖轉移話題：小敏說說你們的甜蜜日子吧。

　　“他對我特別好，每次吵架都讓著我，我和嘟嘟的生日，他都會記住，買蛋糕……”井小敏陷入回憶，越發難過，“無論以后我們倆日子再苦再累，我都會把這個家照顧好，等我們老了，騎著三輪車，帶他去外面轉，他沒完成的愿望，我來幫他實現……”

　　“李剛說他好了，第一件事就是把你抱起來轉一大圈，你呢？”央視記者慢慢地問，少頃，井小敏答：“等他康復了，他想做什么，我就陪著他一起……”

　　她的哭訴，讓我和央視兩位記者都抹起了眼淚。

　　對不起，小敏！

　　13：00 難挨的等待

　　15樓，有一小片供醫生休息的區域，可以吃簡餐。這里，也緊挨著手術區。

　　整整一上午，央視、河南電視臺新聞中心等多家媒體的記者就守在病房、小餐廳兩個地方，中午也沒有回去，吃盒飯了事。

　　大家大部分時間是沉默，無聲地陪伴著，無聲地守候著。

　　彼時，井小敏和婆婆坐在這里，等待著丈夫李剛的消息。“就想早點看到他。”她小聲說。

　　考慮到她沒有吃飯，醫院又臨時做了些米飯炒菜，端過來，一些女記者小聲而懇切地勸慰著，她終于吃了。

　　等待是令人焦灼的，越逼近丈夫出來的瞬間，越心亂如麻。

　　我和她閑聊。

　　她說，和丈夫兩人在一起已經8年了，最早，她在銀基商貿城給人家賣衣服和包，恰好在李剛朋友店里，倆人就認識了。隨后，有了女兒，開了面館，不大富大貴卻從容滿足。

　　不幸，卻如此突然。

　　14：30 手術終于結束了

　　從13點36分，井小敏和婆婆就站在醫院16樓手術室門口。

　　“快結束了。”醫院工作人員這句話，讓她們早早地守在那里，想第一時間，看看李剛。

　　井小敏扶著婆婆的胳膊，并肩站著，倆人眼睛直盯著緊關的門。門后面稍有一些動靜，她們就緊張不已。電梯也準備就緒，敞開門，等待手術室的李剛推出來，送往ICU。

　　時間顯得無比的漫長，一分、一秒……

　　14點24分，門終于開了。

　　多位醫生推著擔架出來，有醫生高舉著吊瓶，迅速推入電梯。擔架上的李剛，緊閉著眼睛。

　　ICU門口，嘟嘟就等在這里，井小敏一把抱起她。“爸爸，爸爸……”看著閉著眼睛休息的爸爸，嘟嘟不停地叫喊著。大門很快關上。

　　看著媽媽痛哭，嘟嘟懂事地用小手為她擦淚：“媽媽，你別哭了。”

　　14點30分，回到病房，再也抑制不住情緒的井小敏雙手掩面，放聲痛哭，嘟嘟嚇壞了，緊跟著哭起來。病房里，回蕩著一大一小的哭聲，撕扯著人的心……