作為中國十五朝帝都的洛陽城曾經(jīng)風(fēng)華絕代:一百零五位君主在這個“天下之中”的王城里,統(tǒng)治古老的東方帝國長達一千年。絲綢之路從這里出發(fā),終點是北半球另一個世界級的都市——羅馬。在很長的時間里,洛陽引領(lǐng)著華夏帝國的文化和價值取向,從語言、文學(xué)、宗教、科技、建筑、藝術(shù)甚至中國人的姓氏,影響力至今不曾冥滅。
夜幕中的洛陽老城,依然被歲月填滿
當(dāng)然,風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去,帝王之城的光輝歲月基本已經(jīng)湮沒在地表下深淺不一的各個文化層里。而老洛陽的人文風(fēng)景則淹沒在這座古城浩瀚的歷史和文物洪流里,尋常巷陌,百姓人家,最耐得消磨時光,各樣的演義融合在平淡的日子里,歷史就也不顯得那么沉重了。
且共從容,垂楊紫陌洛城東
洛陽老城——事實上,那只是一條東西走向,滿是各色雜貨店、食攤的老街。猶如濃醇味厚的洛陽豆腐湯一般,價廉、地道、其貌不揚但卻不可或缺。老宅子的門臉被簡單裝飾了一下,挑上個火紅的旗桿子,書上寫名頭,就是蠻像樣的一家臨街小店了。屋檐上的瓦當(dāng)搖搖欲墜,模刻著頗有金石味的“長樂未央”四字,屋脊上的望天吼被時間摧折得毫無威儀,像一只滑稽的寵物狗蹲在角落里。蒿草肆無忌憚地從瓦片的每一個隙縫里冒出來,配合著老氣橫秋的場景。
初雨后的早晨,老街的石板路被洗得如同古銅鏡般,鳥兒們聽上去也很欣慰。或許街上鱗次櫛比的書畫店里的牡丹對它們更有吸引力。洛陽和牡丹的淵源至少起自隋代,到北宋時達到鼎盛,當(dāng)時一名復(fù)姓東門的園藝師,是牡丹接花高手,富豪人家都請他嫁接牡丹,秋天接花,到來年春天見花再付錢,接活一株,給錢五千,人稱“門園子”,有幻世之絕技。如今。老洛陽人的生活依舊離不開牡丹。
過了花甲之年的徐建功、何新然夫婦兩在老街鐘鼓樓邊上租了一間老房子,作為自己的畫室,也兼顧著賣些作品補貼家用。老何清秀干練,我在他們夫婦倆的“無為齋”見到她時,她正在為自己的牡丹春雀圖做最后的渲染。老房子改建的畫室低矮逼仄,狹小的空間里掛滿了兩老的作品,甚至包括了窗戶,宣紙阻隔了室外凌厲的光線,讓室內(nèi)的牡丹們?nèi)岷颓夜怩r,老洛陽的日子就在這方斗室里慢慢打發(fā)著,細水長流。
