謙遜一詞極少能和獨裁者扯上關(guān)系。極權(quán)統(tǒng)治下,人民的痛苦程度常由最高統(tǒng)治者浮夸的野心所反映。少有比建筑物更能反映這一點的了。數(shù)十年來,專制暴君們試著用他們眼前令人窒息的建筑項目來超越彼此。結(jié)果便造就了紀念碑和地標,甚至整座整座城市都顯得宏偉浮夸,讓人望而生畏,感到壓抑不安。本文舉出十個令人難忘的例子。

　　10.阿斯塔納,哈薩克斯坦

　　十七年前,哈薩克斯坦政府作了一個奇怪的決定。扎根于阿拉木圖市接近一個世紀后,他們突然移居阿斯塔納:一個方圓745英里盡是荒野的小村子。但這僅僅是獨裁統(tǒng)治者努爾蘇丹·納扎爾巴耶夫建造一座獨一無二的未來風格首都的計劃的一部分。現(xiàn)在,阿斯塔納就像是1970年代的科幻電影拍出來的一樣。復古未來主義的建筑螺旋上升直插天空,幾座地標建筑很是扎眼,比如“生命之樹”與受平克弗洛伊德啟發(fā)的“和平宮”。甚至還有一個比當時最大的帳篷還大一倍的購物中心,而總統(tǒng)宮殿則同時剽竊了白宮和伊斯坦布爾的大清真寺。城市的未來主義與混搭的風格直接來自納扎爾巴耶夫本人的授意。然而這塊令人畏懼的幻象草原不能完全地掩蓋統(tǒng)治者的無度揮霍,盡管它盡力構(gòu)造一幅現(xiàn)代而民主的表象,依舊因施加折磨而飽受指責。

　　9.地拉那金字塔,阿爾巴尼亞

　　地拉那金字塔可能是地球上最丑陋、最不招人喜愛的獨裁者建筑物。它被用于紀念恩維爾·霍查——后者因下令禁止蓄胡而被銘記,并讓阿爾巴尼亞成為比朝鮮更與世隔絕的地方。共產(chǎn)主義政權(quán)崩塌時,這一堆混凝土和玻璃的金字塔才剛造完。當阿爾巴尼亞上空的冷戰(zhàn)陰云消散之后,顯然沒人知道該拿它怎么辦了。現(xiàn)在,這座金字塔就是一團糟。玻璃碎了,邊兒上沾染著涂鴉,而它矗立在一片陰冷荒地當中,面帶戾氣的年輕人在周遭逡巡。然而當初在它的開幕式上,它也丑到影響市容。它比例失調(diào)地趴著,用最糟的方式詮釋共產(chǎn)主義建筑。即使你不為眼前建筑的規(guī)模所動,也會因為它所代表的體量而感到震驚。當今年阿爾巴尼亞政府決定把它摧毀的時候,遭到了曾被霍查迫害的人們的抗議。石板無言卻勝過雄辯:歷史,無論多丑陋,都應該被銘記。