拐杖的“嗒嗒”聲在山村教室跳躍了36年,汝陽獨腿老師把560個學生送出大山

　　核心提示

　　5月25日。洛陽市汝陽縣王坪鄉孤石小學。周圍的大山似乎阻隔了初夏的陽光，有些許讓人舒服的涼意。下課鈴聲響起，原本靜謐的校園頓時喧囂起來。在學生歡快的奔跑中，一位拄著單拐的老師很顯眼，他笑著提醒學生慢點跑，眼中滿是關愛。

　　他就是今天我們要走近的人：孫克會，孤石小學的老師。一次意外中他失去左腿，卻用拐杖支撐自己，致力于教育事業，送走一批又一批的學生，已36載。

　　和學生玩“老鷹抓小雞”,他像“雞媽媽”

　　孤石小學是孤石村唯一的學校，學校有92個學生，5名老師，孫克會是其中一名老師。

　　“孫老師，保護大家，‘老鷹’快抓到我們了！”在校園小小的空地上，十幾個孩子正拉著一個老師的衣服，玩“老鷹抓小雞”，扮演守護后面“小雞”的，是一名拄著拐杖的中年人,他就是孫克會。

　　得知我們從市區來，孫克會顯得很激動，拉著我們的手說，“這兩天不走了吧，給孩子們講講城市里的事情。他們幾乎都沒出過山，更別說去城市了”。

　　孫克會的話是有道理的，從進入這個學校開始，孩子們一直在盯著我們看，眼神是好奇和害羞的。

　　校長呂恒說，只要是孩子們的要求，他幾乎沒有說過“不”。

　　呂恒告訴我們，13歲時，孫克會在山上砍柴不小心摔了下來，左腿當時就斷了，由于交通條件的限制，當他被送到縣城的醫院時，已經感染，只能截肢。從那時起，他便離不開拐杖了。

　　場景

　　1

　　下課

   上課鈴響，孫克會從容走進了五年級的教室，11個學生整齊地坐在那里。

　　這是一堂數學課，需要畫圖，孫克會左手拿著三角板，右手拿著粉筆。每畫一下，他都會扶下左臂下的拐杖，有幾次都顯得很慌張，抬高的左臂稍不注意就會離開拐杖，身體會隨之搖晃。

　　看見孫克會不停地扶拐杖，坐在一旁的學生申盼盼碰碰記者，“孫老師在課堂上摔倒過，我們見過好幾次，拄著拐杖寫字太難受了”。

　　孫克會不經意地揉揉左臂，走下講臺，一個一個輕聲詢問學生做作業的情況，此時的他，額頭上是細密的汗。

　　教室后面的墻上，張貼著學生的作文，翻開其中一篇，作者是這個班級中的郭幸月，作文中的人物，正是孫克會。“地面很硬，孫老師的拐杖每敲一下，就會發出清脆的聲響。這是我們班級獨一無二的聲響，在我們聽來，那就是跳躍的音符，是最動聽的聲音。因為，這個時候，孫老師是在我們身邊的。”

　　拐杖“嗒嗒”聲是動聽的音符

　　場景

　　2

　　上課

　　中午12點，放學的鈴聲響起。孫克會站在學校門口，喊著幾個學生的名字。

　　“到齊了，回家。”孫克會說，這幾個孩子都是學前班的，離學校遠，回家要過橋、爬坡，他不放心。送小孩子回家，他堅持了36年。

　　孫克會說，截肢后，曾經有人說他再也走不成山路了，“我不相信，拄著拐杖練習上下山，沒多久，拄拐的左臂下就磨出厚厚的繭，現在完全習慣了。”

　　下山時，孫克會在腰里別著的左褲腿掉了下來，風吹來，空蕩蕩的，而我們心里卻是滿滿的。

　　送低年級的學生回家，他被稱為“守護者”

　　場景

　　3

　　放學

　　從學校到孫克會的家，是兩公里的水泥路，他要過兩座橋。“護送”他回家的，是一個用了近十年的手搖輪椅。

　　“修好幾次了，舍不得扔。一個好心人送的。”說話間，孫克會吃力地搖著輪椅。輪椅偶爾發出吱吱呀呀的聲音，孫克會自嘲，“有了這聲音，路上不寂寞”。

　　“現在的條件太好了。”孫克會說，以前回家，他也要蹚兩次水。夏天，河水經常是齊腰深，自己總要帶兩身衣服。有時候河水暴漲，要繞過另一個山頭。

　　“一年四季，冬天最不好過。”孫克會說，一到冬天，下雨、下雪、結冰，摔跤是常有的事，“去年坐著輪椅翻到河里，幸虧里面沒水，我才爬出來。右腿擦掉一層皮，現在小腿上滿是疤。”

　　說起這些，孫克會一直是微笑著，“摔摔打打，也是人生的財富啊。”

　　冬天下雨、下雪、結冰，摔跤是常有的事

　　場景

　　4

　　回家

　　“再過一段時間就要割麥子了，去麥地里看看長勢咋樣。”麥地就在孫克會家不遠處。走近，是青黃相間的麥穗和整齊的麥壟，很少見雜草。

　　這時，附近一些村民端著飯碗在吃飯，大聲對孫克會說，“又是不吃飯來干活哩，看看這一片，就您家的麥子長得好，活兒不能天天干，趕緊回家吧。”

　　“一會兒就回。”孫克會笑著應聲道，隨后又拔了幾棵草，“這一畝二分地，是一家人的糧食。我愛人和兒子身體都不好，不能干活，干這點活對我來說不算啥。”

　　回到家時，孫克會的愛人史苗云已經把飯菜做好，看到我們去，顯得有些拘束。

　　走進屋里，映入記者眼簾的是六七只已經做好和正在做的鞋子，看我們疑惑，孫克會說，“這些都是我的千層底啊，穿著可舒服了。買鞋對我來說是浪費，我只能穿右腳，就愛穿她做的鞋子。就是穿鞋太費，一月就得磨壞一雙。”

　　在新鞋子的旁邊，是一摞作業本，“放學回來，我改作業，她就在旁邊納鞋，不管多晚都陪著我，也算是家里一道風景了。”孫克會說。

　　他的生活，一半是學校，一半是家庭

　　場景

　　5

　　干農活

　　談話時，孫克會的手機響了，“重慶號，我學生。”接電話時，看得出對方一直在邀請老師去重慶玩，孫克會笑著說：“好好，一定去。”

　　掛完電話，孫克會很開心，“這孩子，還曾經中途退學，我去他家好幾次才把他勸回學校了，你看現在，過得多好，心里還一直惦記著我。”

　　1976年8月，自強自立的孫克會成了一名農村小學教師，36年來，他教過的學生有560人從孤石學校走出大山，10多名學生考上了大學。

　　“有當干部的，有自己做生意的，孩子們還是挺爭氣的。”說完，孫克會開始如數家珍般講述自己教過的學生。

　　“山里條件不好，但是教育是公平的，每天走進教室，看到孩子們求知的眼神，再苦、再累都不算啥。能給孩子們上課，對我來說，是最神圣的事情。如果可以，我真想再教一百年。”孫克會說。

　　36年，500多個學生,他在心里記著

　　場景

　　6

　　師生情