映象新聞

　　喜歡文學，患病期間常用詩句自我鼓勵；其父母曾把武警北京二院生物免疫療法當做救命稻草

　　4月12日，22歲的魏則西死了。留下那個關于“人性最大的惡是什么”的故事。

　　兩年前，即2014年的4月，魏則西被查出得了滑膜肉瘤。這是一種惡性軟組織腫瘤，目前沒有有效的治療手段，生存率極低。當時，他在西安電子科技大學計算機專業讀大二。

　　生病前，他的夢想是大四之后去美國學計算機；生病之后，他唯一的夢想就是能夠活下去。

　　與癌癥斗爭期間，他表現出堅強的一面，希望一次次燃起，又一次次破滅。他通過百度搜索找到排名領先的武警北京總隊第二醫院（以下簡稱武警北京二院），曾4次前往這里進行生物免疫療法，這個療法曾像“救命稻草”一樣被魏則西和父母緊緊握在手中。

　　不過，這是百度醫學信息競價排名，這個號稱“斯坦福”先進技術的生物療法也不像百度搜索中說得那樣好，甚至是被國外臨床淘汰的技術。他的病情擴散很快。

　　魏則西的死，捅破了百度醫療競價排名、莆田系承包科室現象、醫療監管漏洞等諸多醫療亂象的窗戶紙。

　　而魏則西背后，是眾多百度醫療競價排名的受害者。

　　“要培養出正視一切災厄的偉大心靈”

　　4月13日，魏則西葬禮，高中同學、大學同學和老師趕來送他。沒有人想過這個剛剛22歲的生命會就此停止。

　　2012年，魏則西考入西安電子科技大學計算機專業。他成績優異，排名在班級前5%。

　　剛入校那會，很多同學叫魏則西“學霸”、“學神”、“西哥”。他覺得自己還差得很遠，在QQ空間中回答：“現在還不是，希望明年可以這么叫我。”

　　魏則西喜歡鉆研數據模型，即使在做過一次手術之后的休息階段，他還自學了《數據結構》，“那門課非常難，聽老師講一遍也就聽懂一半，他在家把那些程序都自己寫了一遍”。魏則西的班長馮洋洋對新京報記者說。

　　除了計算機，魏則西從小喜歡看歷史、政治和文學類書籍。QQ空間中，他經常用詩句表達自己的雄心壯志：“男兒立志出鄉關，學不成名誓不還，埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。”

　　這也成了他日后與癌癥抗爭的精神支柱。在醫院的病床上，他讀《論語》，讀王陽明的心學。他想：“要培養出正視一切災厄的偉大心靈”。

　　大學老師趙有光（化名）非常欣賞他：“在課堂上討論時事問題，他的表達跟大部分同學不一樣，他的觀點很中肯、視野廣，很全面，他的陳述，我和同學都很服。”

　　在生病休學以后，魏則西在QQ空間中給自己打氣：“我之前一直在為未來而活，為夢想而奮斗。我最快樂的日子是高考前那段金子般的歲月，還有在西電的那段歲月。每天晚上十點半，自習室關門，從C樓回到竹園，暢想未來，希望以后還有機會，雖然同學變成了學長。”

　　“去吧，偉大，去超越”

　　魏則西從小身體不好，不過高中以后慢慢變好，很少生病，在2014年4月發現腹部有腫塊的前一天，他還跑了5公里。

　　檢查結果出來，那不是普通的腫塊，是“滑膜肉瘤”，一種軟組織腫瘤，當時已經是中晚期，死亡率極高。

　　父母和醫生瞞著他，魏則西只知道需要手術切除。手術之后，2014年5月20日至2014年8月15日，他接連做了4次化療，25次放療。

　　放療的痛苦難以用語言形容，但魏則西從來沒想過死亡和自己有什么關系。

　　2014年6月，他寫道：“也許我正在經歷一生中最黑暗的歲月，但我別無選擇，我只能去面對它，……勇敢的面對這一切吧，不要再像個懦夫一樣哀怨于自身的不幸，抓住這個機會，鍛造出鋼鐵一般的意志，只要撐過這段日子，日后的一切又算個什么呢，去吧，偉大，去超越。”

　　休學一年以后，2015年3月，他如愿回到學校，留級進入下一屆。魏則西依然認真上課，積極回答問題，和同學們一起聽考研、工作的宣講會，和同學們談論未來和前途。

　　不過，一個月以后，他就再次休學。從此再也沒有回到校園。

　　6月份，魏則西的病情迅速惡化。他從家人那里察覺出異樣：“幾乎所有的親戚都來看我，平時住院基本上一家給一兩千，這次有的直接一兩萬的給，我爸我媽成天哭。”

　　父母告訴了他真相，他幾近崩潰。作為普通工薪家庭的獨生子，既不知道父母該怎么去承擔這筆巨額的醫療費用，更不敢想像自己死后父母該如何生活。

　　“北京一去，基本上就好了”

　　2015年6月30日，魏則西在知乎上回答了一個提問：武警北京二院腫瘤5種細胞療法是一個什么樣的療法？

　　“我做了兩次，腫瘤沒擋住，不過免疫力確實提高了，還有，很貴，不好報銷，報的也不多。”魏則西寫道。

　　這家位于北京二環邊上的三甲醫院，曾像“救命稻草”一樣被魏則西和父母緊緊握在手中。

　　患病之后，魏則西在西安的一家醫院先后接受了4次化療和25次放療，但是效果并不理想。

　　他的父母并未就此放棄，通過百度搜索，他們看到了排名靠前的“武警北京總隊第二醫院”的生物免疫療法。

　　一家人很快趕到北京，見到了一個姓李的主任，他們被告知：這個技術是斯坦福大學研發出來的，他們是合作方，有效率達到百分之八九十。看過魏則西的報告單，李主任保證“二十年沒問題”。

　　魏則西的父親了解到，姓李的醫生上過中央電視臺，“百度、三甲醫院、中央臺、斯坦福”，他們覺得抓住了救命的稻草。

　　在回復同學的關心時，他說：“北京一去，基本上就好了。”

　　2014年9月至2015年底，魏則西先后在這里進行了4次生物免疫療法的治療。他們花光了家里最后的積蓄，又跟親戚朋友借錢。而他的信心也很快被打破，幾個月后，腫瘤轉移到肺部，醫生通知撐不了一兩個月了。

　　后來，知乎美國的網友告訴他，這種技術在國外已經淘汰。魏則西的心情絕望而悲痛。

　　2015年11月6日，他在知乎寫到最后一次去北京治療，“此去北京，生死難料。”

　　大約3個月后，魏則西在知乎上以親身經歷回答了那個著名的問題——“人性最大的惡是什么”。

　　他說：“希望他的回答能讓受騙的人少一些。”

　　“可怕的是只能痛苦等死”

　　面對精神和身體的折磨，魏則西不止一次想過自殺。不過，他覺得至少還要做兩件事：一是寫些東西。他的生病感受、人生觀的變化，對歷史、社會和政治的一點點想法。這本書是他計劃六、七十歲寫的。第二是，抓緊時間學學Java，寫個應用，了卻自己的一個心愿——如果不幸發生，父母用著他寫的應用，也能有幾分寄托。

　　與此同時，他在知乎上經常用自己的經歷鼓勵別人。

　　一個年青男子得了癌癥，男子的妹妹在知乎上提問，如何鼓勵哥哥？

　　魏則西回答說：“我之前想過自殺……但，希望本身不就是最偉大的事情嗎，即使到最后因為沒有錢，我無法繼續治療……但只要有百分之一的希望，就值得我用命去賭，不是嗎？”

　　他說：“死亡并不可怕，可怕的是只能痛苦等死。”

　　生命最后一段時光，魏則西要依靠一粒相當于20mg嗎啡的奧施康定，換來珍貴的“不怎么難受的時間”。

　　2015年夏天，電影《滾蛋吧，腫瘤君》用一個癌癥晚期女生的豁達開朗賺足了觀眾的眼淚。當時，魏則西跟老師說，“這部電影沒有真正了解得了癌癥的人心里想法。”

　　電影美化了化療、陪床、身體狀況、醫院環境，他在博客上寫，“我認為，絕大多數腫瘤患者的痛苦不被尊重，即使樂觀，也是短暫的，有限的，除非找到可以治愈的把握。”

　　梳理魏則西的心路歷程，他大多數時間對社會充滿感激，因為幫助他的人很多。

　　魏則西母親轉述，在知道上當受騙后，兒子只有輕描淡寫的一句“特別生氣。”

　　不過，魏則西的怨恨至少還有一次。他說自己那是他第一次有如此深層次的怨恨。

　　他要吃一種藥，在香港買是四萬四千元一個月或者40天，他吃不起，但在印度買的話只要五千塊，可是不允許入關。“難道我等死？”魏則西如此寫道。

　　新京報記者 韓雪楓 實習生楊靜茹 王昱倩