四川大姐，在垃圾中尋找有用的廢品

　　老馮名叫馮洪奎

　　貨物裝車，拿收入的日子

　　當《南風窗》特約記者出現在廣東東莞市那些垃圾填埋場的時候，人們的眼光都像在看一種絕跡多年的動物。

　　那是城市中最臟最臭的地方，在其中生活著的人，也是城市中最臟最臭的人。這是一群最不嫌臟，又最被人嫌臟的人。沒有人會愛上這種地方，除了這群人——依靠垃圾場為生的底層民工。

　　在“外來務工人員”集中的城市中，他們都算不上是一種卑微的存在，事實上，“邊緣”到似乎并不存在。只有垃圾場記錄下他們的生存實錄：有一群人，他們的生存方式、生活方式，甚至語言、命運，和垃圾成為一體。

　　但這一生存實錄，在他們的迷茫中，離盡頭也越來越近了。

　　撿出來的生活

　　垃圾圍城，一個令人動容的詞組，讓城市里的人們對簡單的垃圾填埋場日益仇視，每個人都嫌棄那里的臟與臭，批評著潛在的污染危險，然而似乎又都不記得，那些垃圾中，有自己的一份“生產力”。

　　2004年以來，東莞市開始要對垃圾進行無害化處理，垃圾場的公害意義，變得確鑿無疑。唯一不嫌棄垃圾場的臟與臭的，只剩下那些依靠垃圾場為生的底層民工。

　　大嶺山鎮的舊飛鵝垃圾場，就在莞長路旁邊的舊飛鵝嶺，一處清秀的小山崗。這個簡易的填埋場，養活著27名從事廢品回收與垃圾填埋的工人，他們的主要工作就是資源回收。

　　2013年5月29日這天，高崗上的垃圾場里，一大群工人正在埋頭干活，10幾名女工在新到的垃圾里翻找廢品，10幾名男工則在把廢品裝上前來收購的貨車。

　　這天天氣晴朗，艷陽高照。堆積了10天的廢品，已經沿路排出上百米長的一條堆放帶。破鞋子，破塑料，碎紙片，纖維袋，玻璃瓶，各各分類打好了包。來拉廢品的貨車一輛輛地開上來，10幾名工人把貨往車上搬。

　　前段時間一直在下雨，所以貨一直沒賣，大家都等得有些心急。

　　“賣不掉貨，就換不成錢啊?！眮碜栽颇衔纳綇V南縣黑支果鄉的小王說，撿廢品的工人都不拿工資，全部收入要靠廢品分成，老板拿四成，工人拿六成，所以撿得多意味著收入多。

　　不過，從去年下半年到現在，大家都覺得比較喪氣，因為廢品的價格一直在很低位徘徊，相比以前，收入少了很多。

　　小王的妻表叔，永州人老馮，正站在垃圾叢中收集纖維袋，他手里拿著一把鋒利的彈簧刀，提起一袋垃圾一刀劃下去，倒出來一大堆綠色的泥巴。那些都是工廠里出來的垃圾，除了袋子，其它都沒用。纖維袋已經堆了一大堆，老馮說得有個百來斤了，現在6毛錢一斤，撿了一天，自己能分到五六十塊錢。

　　老馮說，以前賺錢比現在容易，那時候行情好，撿到的東西也多，一天能賺100多元，現在一天頂多就五六十元?！翱刹槐饶銈?，體體面面，賺得又多喲?！崩像T并不經常見到穿得整齊干凈的人，一見面，心里就有“我們”和“你們”的區分，在他眼里，“你們”來自另一個世界。

　　老馮在垃圾場工作已經13年，常年光著膀子干活，身上每一寸皮膚都曬得黝黑發亮。他說自己已經13年沒穿過上衣，即便是在冬天，也是早晨披著出來，一到垃圾堆就脫掉，他不怕冷，也懶得洗。“要不是為了遮羞，內褲我都不愿意穿?！?/p>

　　老馮身上一條齊膝的大短褲，一雙黑色雨靴，都是垃圾堆里撿來的?！袄鴪?，它就是個百寶場，什么都有，不用買?！毙￡愓f，幾乎所有工人的衣物都來自垃圾堆，比如老馮，就沒見他買過衣服。自己雖然是司機，不撿廢品，但也一樣穿垃圾堆里的衣物。只有過年回家前，會去買一套新衣服，干干凈凈，“人五人六地回去”。出來打工的，回家都是榮歸，不能被人瞧不起。

　　垃圾抵達場子前，早已經過城市拾荒者、環衛工人們淘過幾次，所以能撿到的多是不太值錢的廢品。工人們最喜歡的是電線，剝出來就是銅，價錢高，但是量很少，1‰不到。然而也有人撿到過寶貝——小陳伸出雙手，在脖子和小臂上比劃，手鏈、戒指、項鏈都有，全是金的，那一次那家伙可是賺大發了。

　　老馮說，那算什么，還有一個工友撿到過一個錢包，里面裝著幾千塊錢呢。因此每當從垃圾堆里翻出錢包，大家都收起來，帶到林子里，跟開彩票一樣一個個拆開，林蔭下的地面上，丟了一地的破錢包。更夸張的是有工人還撿到過小孩，從垃圾車上倒出來，有小被子裹著，幾個月大的男孩子，哇哇地哭。