5月30日，在河南新鄉(xiāng)市輝縣的一個(gè)賓館房間里，胡橋鄉(xiāng)三小營(yíng)村的十多位村民排了長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)向《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》講述發(fā)生在他們村的“那些事”。這群人中，包括三小營(yíng)村原來(lái)的黨支部書記、村委會(huì)主任及村委委員。

　　“那些事”都繞不開(kāi)一個(gè)人——楊曉明，也是三小營(yíng)村的村民。2008年下半年，他作為鄉(xiāng)政府駐三小營(yíng)村工作組組長(zhǎng)回村，開(kāi)始了他的“駐村”工作。

　　3年多來(lái)，當(dāng)?shù)卮迕駥?duì)他的舉報(bào)不斷，但均無(wú)果而終。

　　毀苗之爭(zhēng)

　　胡橋鄉(xiāng)三小營(yíng)村地處河南省輝縣市（縣級(jí)市）西南城鄉(xiāng)接合部，全村共有2700多人，以家具加工、養(yǎng)殖和種植業(yè)為主。因?yàn)楣倜耜P(guān)系緊張，上訪不斷，那里被當(dāng)?shù)卣J(rèn)為是最難治理的鄉(xiāng)村之一。

　　村民張海根被認(rèn)為很“難搞”，在過(guò)去的3年里，他生活的主要重心是輾轉(zhuǎn)于各個(gè)信訪部門上訪告狀。

　　他曾因到北京上訪，被輝縣截訪的工作人員領(lǐng)回輝縣公安局，被拘留了10天。放出來(lái)后，他繼續(xù)上告。“已經(jīng)告了3年了，也差不多傾家蕩產(chǎn)了。”張海根很無(wú)奈。

　　事情緣起于他的承包地被強(qiáng)行收回，地上的附著物被強(qiáng)行摧毀。

　　2009年初，張海根承包了村集體的19.62畝地，種小麥。后聽(tīng)人說(shuō)培育苗木更賺錢，經(jīng)三小營(yíng)村村委會(huì)主任兼黨支部書記李冬玲的同意，他割掉了5畝的小麥，種上了3.5萬(wàn)株苗木。

　　“但第二天半夜，便被楊曉明派人拔了個(gè)精光，樹苗最終被他派人縱火燒死。”張海根告訴《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》說(shuō)，兩個(gè)月后，他又在19.62畝地里全部種上了玉米，“玉米苗出土那么高時(shí)，又被楊曉明派人全部毀掉，并全部沒(méi)收了我的承包地。”

　　他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，自己從未拖欠租金，也沒(méi)有違反租賃合同的任何規(guī)定，“他的做法非常野蠻。”

　　但胡橋鄉(xiāng)辦事處綜合治理辦公室工作人員楊玉中不這么認(rèn)為。根據(jù)楊玉中的解釋：張海根的承包地是因?yàn)榧磳⒃谀抢镄薷咚俟范涣腥胝魇辗秶八麨榱说玫礁嗟馁r償，就把小麥全割了，種上了楊樹苗木。”而楊曉明是為了避免國(guó)家、集體的損失，才將他的苗木給毀了。

　　張海根很氣憤，“他簡(jiǎn)直在胡說(shuō)八道。”他說(shuō)，他并沒(méi)有將麥子全割了，只割了5畝，他更沒(méi)想過(guò)是為了更多的國(guó)家賠償，只想著苗木比小麥的經(jīng)濟(jì)價(jià)值更高。

　　“要修高速公路只是一個(gè)傳說(shuō)，他告狀都已經(jīng)告了3年多了，高速公路一點(diǎn)影子也沒(méi)有呢。”村民劉海也認(rèn)為這種說(shuō)法很荒謬。

　　如今，張海根原來(lái)的承租地已經(jīng)易主，種的還是玉米。在承租地的附近，則種滿了樹苗，在張海根的苗木被毀掉后不久，那里已經(jīng)變成了一個(gè)苗木基地。楊玉中的說(shuō)法已經(jīng)解釋不通。

　　張海根不服，一直上訪。為了安撫張海根，胡橋鄉(xiāng)政府跟張海根簽了一紙協(xié)議：鄉(xiāng)政府照顧性給他解決7萬(wàn)元，3年之內(nèi)分3批支付，前提是，張海根保證不得以任何理由到任何部門反映問(wèn)題，否則退還7萬(wàn)元并承擔(dān)違約責(zé)任。

　　當(dāng)然，7萬(wàn)元與他被毀掉的莊稼和苗木損失還差很多，但在《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》采訪時(shí)，張海根還很擔(dān)心自己接受采訪的行為造成“違約”，而致一分錢也拿不到。

　　舉報(bào)信讀了一小時(shí)

　　類似這樣的事還有很多。

　　三小營(yíng)村原黨支部書記郭清寶向《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》宣讀了一份長(zhǎng)長(zhǎng)的由數(shù)十名黨員聯(lián)合簽名的舉報(bào)信，時(shí)長(zhǎng)達(dá)一小時(shí)。他曾多次在不同場(chǎng)合向不同人宣讀過(guò)。

　　2011年11月，一家企業(yè)與三小營(yíng)村洽談在村里辦一個(gè)加油站的事宜，該項(xiàng)目獲批，輝縣市國(guó)土資源局給批了10畝地。而楊曉明和李冬玲以辦加油站為由，將10畝擴(kuò)大為26畝。10戶被強(qiáng)征的村民中，6戶簽了字，而剩下的16畝地上的4戶村民拒絕簽署協(xié)議。于是，這16畝地上的全部麥苗被連夜毀掉，土地上被填滿了磚塊垃圾。如今，那里已經(jīng)圍起了圍墻強(qiáng)行施工。

　　老黨員劉運(yùn)長(zhǎng)不知何故被停發(fā)了生活補(bǔ)助。他曾是三小營(yíng)村的老村長(zhǎng)，立過(guò)三等功，當(dāng)年屬于“光榮退出一線”。退下的時(shí)候，三小營(yíng)村的黨支部委員會(huì)還給他出了一個(gè)證明：待遇問(wèn)題按鄉(xiāng)政府關(guān)于老干部退出一線的規(guī)定執(zhí)行。

　　這么多年以來(lái)，他一直享受老干部的待遇，每月獲一定金額的補(bǔ)助，從每月150元漲到每月300元。“但他不知好歹，要求漲到600元。”楊玉中說(shuō)，他沒(méi)資格拿這個(gè)錢，停發(fā)他的補(bǔ)助是紀(jì)檢委的決定。

　　劉運(yùn)長(zhǎng)于是不停上訪，在此壓力之下，楊曉明給劉打了一個(gè)借條。“領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，一直上訪影響不好，我只好自己拿錢化解這個(gè)事情。”

　　上訪以及不斷上訪成為了這個(gè)村莊村民生活的重要組成部分，如何應(yīng)對(duì)村民們的上訪及不斷上訪則成為了當(dāng)?shù)卣闹卫黼y題。

　　“誰(shuí)去就告誰(shuí)”VS“告也告不倒”

　　村民關(guān)于楊曉明的指控遠(yuǎn)不止這些，有意思的是，幾乎所有的村文件或決定上均無(wú)楊曉明的簽名，但幾乎所有的村民均將矛頭指向了楊曉明。他們認(rèn)為，他一人操縱了他們整個(gè)村莊的事務(wù)，獨(dú)斷專行，現(xiàn)任的村主任兼黨支部書記李冬玲不過(guò)是他的“傳聲器”。

　　胡橋鄉(xiāng)政府的一位工作人坦承，楊曉明的工作方法確實(shí)存在問(wèn)題，簡(jiǎn)單、粗暴，“但他的出發(fā)點(diǎn)是好的，都是為了把工作做好。”

　　楊曉明覺(jué)得自己很委屈。他承認(rèn)，“這個(gè)村確實(shí)沒(méi)治理好”。據(jù)他稱，他也曾向鄉(xiāng)里提出過(guò)辭職，鄉(xiāng)里也曾考慮過(guò)派其他人去。“但誰(shuí)去都不行，誰(shuí)去告誰(shuí)。”

　　郭清寶是改革開(kāi)放之后三小營(yíng)村在任時(shí)間最長(zhǎng)的黨支部書記，從1996年上任，到2005年換屆選舉退下。

　　之后，從2005年到2008年短短3年間，“換了5任書記，最短的干了一個(gè)月，被轟了下來(lái)。”楊玉中說(shuō)，正是在這樣的背景下，楊曉明才被派駐三小營(yíng)村的。

　　于是，從2008年至2011年這3年期間，三小營(yíng)村黨支部書記一職一直空缺，而在2005年至2011年長(zhǎng)達(dá)6年的時(shí)間里，三小營(yíng)村也一直沒(méi)有村委會(huì)主任。直至2011年下半年換屆選舉，李冬玲同時(shí)兼任村主任和黨支部書記，她的堂弟李海云任會(huì)計(jì)，另一表親侯志國(guó)任黨支部副書記。村民們對(duì)這一班子成員構(gòu)成頗多非議。

　　加之，在輝縣市，正在推行的是“鄉(xiāng)財(cái)縣管，村財(cái)鄉(xiāng)管”，村委會(huì)的財(cái)政交由鄉(xiāng)政府管理，更加深了村民與村官之間的不信任。

　　這種不信任在反復(fù)的上訪與舉報(bào)未果后不斷深化，并且不斷擴(kuò)大。村民們表示，只要不解決，便會(huì)一直上訪。（郭芳）