1

　　接二連三的傷醫(yī)兇案，使得林燦（化名）先是生怒，繼而動(dòng)搖。他說：這對(duì)醫(yī)學(xué)生打擊很大。

　　林燦是上海某醫(yī)學(xué)院眼科專業(yè)的一年級(jí)研究生。早些時(shí)候，他看醫(yī)療劇《無限生機(jī)》著迷：劇中有一干超脫的大夫，病人來了說沒錢，他們給治，下本用好藥；病情告急時(shí)，又能憑借洞察力，做到藥到病除。

　　“現(xiàn)在看來，這是美好向往，而非現(xiàn)實(shí)的反映。”林燦說，支撐醫(yī)學(xué)生走下去的，是一種類似于股市中的“被套牢”心態(tài)——舍不得割肉，便維持現(xiàn)狀。

　　他記得，念本科時(shí)，就有師兄灌輸：既然在重點(diǎn)醫(yī)學(xué)院，不能只去地段醫(yī)院做個(gè)全科大夫，那么，考研即成為目標(biāo)。而現(xiàn)在，他可以預(yù)料，待到讀完研，導(dǎo)師必然又會(huì)講：3年了，學(xué)到很多東西，離勝利一步之遙，停止的話非常可惜。

　　即便辜負(fù)了導(dǎo)師的期望，直接進(jìn)入醫(yī)院，但等到要從住院醫(yī)生晉升主治醫(yī)生的那天，博士文憑仍會(huì)是一個(gè)硬指標(biāo)。

　　5年本科、3年碩士、3年博士，再往后是1至3年的住院輪轉(zhuǎn)，醫(yī)學(xué)生的大好年華便被絞入了曠日持久的求學(xué)與臨床見習(xí)里。

　　上了高速路，林燦沒法怠速或者掉頭逆行。他的本科同學(xué)——未能被保研的，卻都在做妥協(xié)，比如曾立志要做骨科醫(yī)生的，去了輔助科室。

　　“作為26歲的男生，至今還只是學(xué)生，沒有收入，不能獨(dú)立養(yǎng)活自己，沒時(shí)間陪家里人。”林燦沮喪地說，“選擇學(xué)醫(yī)愧對(duì)家人，社會(huì)對(duì)我們又如此不理解。”

　　2.

　　林燦說的不理解，是指醫(yī)療糾紛。有一回隨導(dǎo)師出診，他在旁做文書錄入。有個(gè)病患排了很久的隊(duì)，要做眼疾手術(shù)。導(dǎo)師檢查后發(fā)覺另有問題，暫不適合動(dòng)刀，建議他先去另外的科室排除隱患。家屬認(rèn)為被“踢皮球”了，就來責(zé)難：你不是很牛的教授？你不是世界第一？怎么這樣的病就看不了？

　　導(dǎo)師激動(dòng)地與其爭(zhēng)辯，場(chǎng)面失控了。

　　“這種對(duì)你的攻擊是突如其來的。”林燦說，“醫(yī)生會(huì)一愣，覺得不是我的錯(cuò)。”

　　根據(jù)衛(wèi)生部統(tǒng)計(jì)，僅就2010年，全國(guó)醫(yī)鬧事件共發(fā)生了17243起，比5年前多了近7000起。

　　進(jìn)入2012年之后，醫(yī)生被傷害的案例越來越多。除了此前哈醫(yī)大和北京等地接連出現(xiàn)刺醫(yī)事件之外，就在5月5日凌晨，在湖北荊州第一人民醫(yī)院，一名躺在急診室手術(shù)臺(tái)上準(zhǔn)備做手術(shù)的患者突然坐起，跳下手術(shù)臺(tái)開始追打醫(yī)生。而當(dāng)事醫(yī)生稱，自己是照例問詢核對(duì)傷者信息。

　　有時(shí)，調(diào)換位置想，林燦也體諒病人。“長(zhǎng)時(shí)間候診，病人已經(jīng)煩躁了，一旦出現(xiàn)問題，或者某個(gè)狀況需要進(jìn)一步處理時(shí)，他的心態(tài)就徹底壞了。”林燦說。

　　但排隊(duì)在所難免，林燦所在三甲專科醫(yī)院，一個(gè)眼科醫(yī)生一天門診大約看100個(gè)病人，從早上8點(diǎn)，看至下午。

　　林燦承認(rèn)，“就診檢查的細(xì)致程度非常有限”，“只能看眼里有無問題，測(cè)眼壓，驗(yàn)度數(shù)，如果是一般近視，就讓去配鏡。”

　　“對(duì)于門診醫(yī)師，一要做到不出錯(cuò)，二要盡量看出隱患。”林燦這么理解，“常規(guī)的檢查已成模式，檢查一做，一般的病癥基本能反映出來。”

　　“許多病患怨言：什么都不問就給我開檢查？”林燦老實(shí)作答：“實(shí)在是沒時(shí)間問。”

　　3.

　　徐夏（化名）在江蘇某三乙醫(yī)院做麻醉科醫(yī)生，有17年醫(yī)齡。她一周工作6天，工作日7點(diǎn)45分到崗，忙碌7小時(shí)，照理是14點(diǎn)45分下班，但幾乎每天要加班。

　　麻醉科有30名醫(yī)生，常態(tài)下，有人值急診或者輪休，能上手術(shù)班的大約是12人，一天要應(yīng)對(duì)70多臺(tái)手術(shù)。

　　徐夏常加班至傍晚五六時(shí)，乃至夜里11點(diǎn)，相應(yīng)的加班費(fèi)是5元一小時(shí)，這比麥當(dāng)勞的小時(shí)工還差一截。

　　“占用的時(shí)間太多，我們和富士康流水線上的工人沒區(qū)別。”徐夏抱怨說，“并且加班是制度性的，即便一分錢沒有，你還得干，除非辭職。”

　　另一個(gè)問題是，這點(diǎn)付出沒能產(chǎn)生多大效益，醫(yī)生的技術(shù)價(jià)值沒能在收費(fèi)上得到體現(xiàn)。

　　徐夏舉例說：北京協(xié)和醫(yī)院最出名的教授，專家門診的掛號(hào)費(fèi)是14元；做一臺(tái)時(shí)長(zhǎng)七八小時(shí)的插管全麻手術(shù)，麻醉收費(fèi)約490元，不插管全麻收190元；一臺(tái)大手術(shù)，需要5至6名外科醫(yī)生、2名麻醉醫(yī)生和2名護(hù)士一齊協(xié)作，耗費(fèi)數(shù)小時(shí)，費(fèi)用是一千至三千元不等。

　　“醫(yī)生的技術(shù)付出都是虧的，醫(yī)院收入靠藥品提成和檢查費(fèi)彌補(bǔ)。”徐夏坦率地講，“藥品回扣，有些醫(yī)院有，有些醫(yī)院沒，分配方式也不盡相同，多數(shù)情況下，普通醫(yī)生拿到手的很少。”

　　“現(xiàn)在，在社會(huì)公眾看來，醫(yī)生就成了一群逐利的小丑。”中山大學(xué)附屬第六醫(yī)院的謝汝石醫(yī)生說，“但是醫(yī)生也是人，不但要生活，同時(shí)還要擔(dān)負(fù)醫(yī)院的建設(shè)和發(fā)展。”

　　他透露，在現(xiàn)行的制度下，在大部分醫(yī)院里，政府每年的撥款還不到醫(yī)院總支出的10％，而大學(xué)的附屬醫(yī)院更少，不夠6％。

　　“你說醫(yī)院如果不賺錢，病人到醫(yī)院就診有這樣的環(huán)境和設(shè)備嗎？能有那么多的專家嗎？”謝汝石反問道。

　　2010年，徐夏全勤，稅后年收入不足6萬元，這包括了工資、獎(jiǎng)金、節(jié)日費(fèi)、加班費(fèi)以及手術(shù)津貼。

　　徐夏也曾拿過紅包，面對(duì)誘惑，她掙扎過，確實(shí)也需要錢。她自己說，后來不拿了，因?yàn)椤吧鐣?huì)的凈化需要每個(gè)人的努力”。另一個(gè)原因是：收紅包有風(fēng)險(xiǎn)。她說：“在醫(yī)療上要找差錯(cuò)太容易，醫(yī)生不收紅包，還被砍被殺呢。”

　　“收受利益不是個(gè)體醫(yī)生的問題，而是沒有一個(gè)好制度，來約束這種行為，也沒有一個(gè)好制度，幫助醫(yī)生實(shí)現(xiàn)他們的價(jià)值。”她補(bǔ)充說。

　　4.

　　徐夏介紹，醫(yī)院科室的獎(jiǎng)金，由院部核算得出，原則是收入減去損耗，“但具體數(shù)額，仍要看科主任有沒有分量。”

　　她記得，今年一月、二月，一位同僚只拿得月獎(jiǎng)金800元，效益好的科室，醫(yī)生的獎(jiǎng)金亦不過是5000元。

　　徐夏說：“獎(jiǎng)金的多少，與科室地位有關(guān)系。科室越強(qiáng)勢(shì)，科主任在院長(zhǎng)面前越有話語權(quán)，獎(jiǎng)金就會(huì)高些。”

　　這筆獎(jiǎng)金統(tǒng)一派發(fā)至每個(gè)科室，科里會(huì)安排人依系數(shù)計(jì)算分配，系數(shù)同每個(gè)醫(yī)生的工作年限與職稱年限掛鉤。工作頭一年的新進(jìn)醫(yī)生系數(shù)是0，沒有獎(jiǎng)金；第二年是0.5；第三年是0.75。

　　與微薄收入所相稱的是工作環(huán)境。徐夏工作的醫(yī)院，手術(shù)室里裝有流層系統(tǒng)，作用是調(diào)溫、與外界交換氣體并滅菌。但院部規(guī)定，手術(shù)結(jié)束要關(guān)掉流層。

　　“使用的成本只是電費(fèi)，院部要省電費(fèi)。”徐夏不理解，一些微創(chuàng)手術(shù)，例如腹腔鏡膽囊手術(shù)，要往患者的肚里充二氧化碳，使肚皮鼓起來，整個(gè)過程中有大量廢氣滯留在手術(shù)室里。手術(shù)結(jié)束即關(guān)掉流層，會(huì)導(dǎo)致室內(nèi)環(huán)境惡劣。

　　“日積月累，許多同事頭痛。”徐夏說，他們向領(lǐng)導(dǎo)提意見。領(lǐng)導(dǎo)“哦”一聲，講：怪不得最近我也頭疼。但沒下文了。

　　另一條制度也令醫(yī)生頭疼，院部規(guī)定：病患逃費(fèi)，所欠費(fèi)用由相關(guān)醫(yī)生償付。徐夏所在的醫(yī)院里，曾有一個(gè)醫(yī)生組——三位骨科大夫共同治療一個(gè)住院病號(hào)，在治療尾期，那病人逃了，欠下19000元醫(yī)療費(fèi)。醫(yī)院判定，扣罰組長(zhǎng)——副主任醫(yī)生1萬元，另一主治醫(yī)生承擔(dān)9000元。

　　“所以你去住院，沒錢了，醫(yī)生會(huì)給你停藥。”徐夏揭示緣由，“臨床醫(yī)生都學(xué)精了，不交錢，便停藥，連手術(shù)費(fèi)都要預(yù)先交。”