村民梁永金房頂上的鍋：小的是政府的“正版鍋”，大鍋是前幾年 安裝的“山寨鍋”，可收看國外電視。 （南方周末記者 劉長/圖）

　　如此小巧精致的衛星電視接收設備，廣西農民王克安還從未用過：銀白色、直徑40厘米，印有紅色“廣西廣播電視村村通”字樣，能收看48個國內頻道，成像清晰。

　　2010年初，王克安將它搬回家中。那個冬天，作為官方“村村通”工程重要組成部分，超過百萬臺“鍋蓋”涌向廣西農村。為完成任務，廣電系統官員開始向村支書王克安這樣的村干部推銷。

　　幫助發放、銷售210套“鍋蓋”后，牢獄之災從天而降。2011年1月18日，王克安被廣西橫縣人民法院以非法經營罪判刑9個月。

　　盡管銷售衛星電視廣播接收設施的行政審批，已于2002年被國務院取消，但判決書卻另辟蹊徑，引用了一份秘密文件，仍認定犯罪成立。包括王克安在內，僅橫縣人民法院即通過4份判決書，判決牽涉“鍋蓋案”的18名村民構成犯罪。

　　不服判決的王克安，已上訴至南寧市中級法院。如今，一年過去了，二審結果仍遲遲未下。僅能收看國內電視節目的衛星鍋，和從未公之于眾的秘密條款，能否致村民獲罪？球拋給了二審法院。

　　難推廣的“惠民工程”

　　從計生專干、民兵隊長到村支書，王克安當了10年村干部。他自述，這些年，無論上級政府什么工作，他都很積極，“鍋蓋的任務也已完成，結果就完成到看守所了”。

　　2010年1月底，距農歷春節還有半個月，橫縣南鄉鎮廣播站站長莫大長打來電話，問王：村民中是否有人愿意“種”鍋蓋？王想了想，說：恐怕不多，也許能有個一二十戶。

　　對相識多年的好友，王克安講的是實話。他所在的南鄉鎮高山村被群山和水庫分割得支離破碎，有線電視信號不能送達。2004年前后，南鄉鎮街頭就有衛星鍋出售，價格約200元，絕大多數村民家中都逐步裝上了“山寨”鍋蓋，市場已“基本飽和”。

　　莫大長表示，要拉就拉一車下去，一車能拉100臺，如果太少，長途跋涉，運輸不劃算。談話沒談出結果，電話就此掛斷。

　　給村支書王克安打電話兩個月前，廣西啟動第二批“村村通”設備的發放。作為鄉鎮一級廣播站的站長，莫大長是廣電系統在中國鄉村的神經末梢。要再往下貫徹上級意志，他將不得不依賴王克安這樣的基層干部。

　　這項官方話語里面重要的“惠民工程”，任務異常繁重：全廣西的發放任務為148.53萬套，占全國總數的六分之一；根據廣西人口數據，至少需要說服自治區十分之一以上的家庭安裝。

　　一年前，村村通鍋蓋已有過一次下鄉嘗試，但應者寥寥。據橫縣南鄉鎮高義村支書梁永金回憶，2009年初，廣電系統曾貼出公告宣傳村村通衛星鍋，當時要求村民每戶預交100元，村委會收滿50戶的錢后統一到廣電局去領取鍋蓋。梁永金分析，在長期對官方不信任情緒作用下，村民認為這是上面變相收錢，故少有人響應。

　　一年之后，當第二批村村通衛星鍋發放任務下達，基層官員們選擇了違規操作：未提前審核村民信息，讓村干部先墊付款項，再轉售給村民。

　　“我急于完成上級布置給我發放‘村村通’設施的任務，所以我沒有進行審核，就立即將設施領回，發放給他們了。”日后，面對偵查機關的詢問，莫大長如此敘述。

　　王克安最終幫莫大長消化了210套鍋蓋，莫給王的價格是每臺110元。絕大部分鍋蓋，王克安又轉售給了鄰村的小學老師農日明，并從農這里獲利2000元。鄰近春節，農日明想掙點外快，而靈山縣做生意的朋友正在求購鍋蓋，于是，他從王克安那里拉走了200臺鍋蓋，轉手后，每臺也掙了10元。

　　王克安留了10臺鍋蓋在手上，1臺給了弟弟，自己留了1臺，送給自己供職的高山村村委會1臺，算是個人捐贈。其余的7臺，王克安按照120元一臺賣給了村民，并親自上門安裝調試。

　　2010年2月14日，農歷新年如期而至，隨之而來的是一組振奮人心的數字：河南等3省完成全部建設任務，廣西等3省（區）則完成了80%。基層官員莫大長，因超額完成了發放任務，過了一個安穩的春節。

　　“限期破案”

　　究竟是哪一臺鍋蓋，成為了煽動這場風暴的蝴蝶翅膀，迄今已無跡可尋。據《南國早報》報道，故事源自網上有人叫賣“村村通”鍋蓋，被國家廣電總局有關人員發現，遂向出賣者購買了一套，鍋蓋上赫然印有“廣西廣播電視村村通”字樣。

　　查辦的指令從神經中樞往下逐級傳遞。2010年4月14日，國家廣電總局召開緊急電視電話會議，通報了四川、廣西等5省份10縣通過網絡“盜賣”村村通直播衛星設備的情況，廣西橫縣在點名之列。

　　廣西自治區廣電局隨之決定，在全區啟動專項治理，并宣布：對國家廣電總局正在追查的南寧橫縣等地的案件，要“限期破案”。

　　聽聞上面要調查鍋蓋，王克安打電話給農日明，問鍋蓋都裝在哪里去了，農稱：都賣完了，其中一些裝到了鄰近的靈山縣。

　　王克安想起鍋蓋上寫的是“廣西村村通”，便又放下心來：鍋蓋上寫的不是“橫縣村村通”，也不是“南鄉鎮村村通”——只要鍋蓋是“種”在廣西，肯定就沒事。他想錯了。

　　2010年4月18日晚，王克安接到南鄉鎮政府辦公室的電話，通知其第二天上午開會。第二天，王克安在鎮政府遇到了其他幾個村的村支書。當天并沒有會議，他們集體被從鎮政府帶走，在刑警隊錄完口供，即被押入看守所。

　　半個月后，一支由國家廣電總局多個部門組成的調研組抵達廣西。資料顯示，調研組停留4日，促成了至少兩項成果：其一，協調公安部和廣西自治區公安廳有關部門，下發了相關文件，“確保各地公安部門重視打擊盜賣村村通設備案件”；其二，橫縣、靈山縣、浦北縣等地發生的盜賣村村通設備案件，被列為了廣西自治區公安廳督辦案件。

　　截至2010年6月17日，包括橫縣人大代表、南鄉鎮碑塘村支書葉煜仁在內的18名村民，相繼被橫縣人民檢察院批捕。與王克安類似，他們均曾倒手過村村通鍋蓋，獲利不等，獲利最高者在2萬元左右。廣西當地法律人士介紹，南寧市隆安縣、桂林市、欽州市靈山縣等地多位村民，因倒賣村村通鍋蓋被捕。

　　自治區廣電局數據顯示，經過一個半月的“專項治理”，到2010年6月，全區共查處盜賣村村通的案件15起（其中大批量3起），涉案人員中有9人被給予行政處分，還有30人被刑事拘留。

　　2011年1月，橫縣法院對王克安等4起案件共18名被告人，作出有罪判決，認定他們均構成非法經營罪，18人分別被判1年半至9個月不等的刑期。欽州市靈山縣的兩名村民則于2011年7月，被靈山縣法院判處有期徒刑1年零6個月。

　　“全局性嚴肅打擊”

　　王克安被判有期徒刑9個月，判決書下達翌日，他正好在看守所內羈押滿9個月，重獲自由。但他不服判決，和其余8名被告一起，選擇了向南寧市中級法院提起上訴。

　　橫縣南鄉鎮高義村支書梁永金沒有上訴。他給鎮廣播站“消化”了八百多套村村通鍋蓋，大部分零售給了村民，為此，他獲刑1年半。出獄后，被免去村支書職務，并被開除黨籍。

　　“我們就是相信了政府，”梁回憶起來，滿是憤怒，“是廣播站叫我幫這個忙，我們才這么做的”，“說我們為了賺錢，那我為何不拿去市場上賣？何必只賺這10塊錢？”

　　南鄉鎮街上的電器店老板李文波也在獲刑的18個人之列，他從五六年前即開始銷售衛星鍋，一直安然無恙。此次，他因為買賣了300套鍋蓋，獲刑9個月。他迄今仍不能理解：如果是毒品或者武器，我們知道犯法，但政府發下來的東西，我們怎么知道不能賣？

　　無人能解答李文波的疑問。也許是巧合，從時間上看，18位村民無意中卷入了一場國家層面的針對衛星電視接收設備的政策調整運動。

　　“村村通”到來之前，王克安和許多村民一樣，家中裝的是一種直徑超過1米的“大鍋”，接收的信號中，包含有國外電視節目——這正是廣電部門監管的重點。

　　為此，國務院出臺了廣電業內著名的“129號令”（全名為《衛星電視廣播地面接收設施管理規定》），于1993年頒布，規定國家對衛星地面接收設施的生產、進口、銷售、安裝和使用都實行許可制度，并規定個人不得安裝和使用衛星地面接收設施。

　　這條上世紀90年代頒布的法令，并未能阻止“山寨版”衛星鍋的盛行：截止到2010年初，“山寨版”鍋蓋在國內已擁有近4000萬用戶。它們顯然是官方正式版鍋蓋的敵手。據廣西新聞網報道，2010年春節前，廣播電視衛星被進行加密處理，導致市場上的山寨版鍋蓋無法使用，不受影響的“村村通”鍋蓋，銷路一下子興旺起來。

　　2010年4月6日，國家廣電總局對外發布《衛星電視廣播地面接收設施安裝服務暫行辦法》，強調“衛星地面接收設施，不得進入社會市場流通領域”，以期用新規封殺市場上流行的山寨鍋蓋；與此同時，在農村推廣由政府招標、采購的村村通設備，多管齊下，試圖一舉規范衛星鍋市場。

　　橫縣村村通鍋蓋被盜賣一事，正好在這個時間節點上被曝出。資料顯示，廣西橫縣案發之時，四川巴中市也被曝出同類案件，時任國家廣電總局局長王太華要求央視《焦點訪談》對巴中一案跟蹤采訪，在全國曝光，并要求部署全局性的“嚴肅打擊和監察行動”。

　　廣電系統開始了長達4個多月的專項整治。最終，王克安等人，成為這一輪“嚴肅打擊”的對象。

　　秘密文件

　　2010年12月16日，橫縣人民法院開庭審理了王克安等人涉嫌非法經營罪一案。控辯雙方展開激烈交鋒。公訴人指控村民們構成非法經營罪的主要依據，即是國務院的129號令。

　　辯護律師提出，國務院這一規定，已有變動——2002年11月1日，國務院下發文件，一舉取消了789項行政審批項目，“衛星電視廣播地面接受設施定點銷售審批”也在取消之列。2004年7月1日，行政許可法實施，在《國務院對確需保留的行政審批項目設定行政許可的決定》涉及的500項行政審批項目中，并無任何涉及衛星電視接收設備的內容。

　　王克安的辯護律師陳冰還發現，雖然“129號令”未廢除，但按現行規定：生產鍋蓋，雖是指定廠家，但已不在行政許可項目之列；銷售鍋蓋，已沒有法律規定；使用鍋蓋，有可能面臨經濟處罰。陳冰認為，這一現狀，“是國家法制進步中的混亂，也是部門壟斷利益使然！”

　　中國政法大學教授何兵表示：若國務院確已于2002年取消銷售鍋蓋的行政審批項目，則銷售鍋蓋肯定不違法。即便廣電部門在國務院取消之后，再自行設定行政許可，也于法無據，因為自行政許可法實施后，包括廣電總局在內的各部委，均已無權再設定行政許可項目。

　　至于帶有國家補貼性質的村村通鍋蓋被倒賣，何兵認為，“那也是補貼措施本身有問題”，如果要防止倒賣，可以采取發放購買券等方式，“但不能禁止買賣”。

　　令律師和當事人均始料未及的是，2011年1月，橫縣人民法院仍然對王克安等18人作出有罪判決，認為他們均構成非法經營罪。判決書拿到手，律師陳冰才發現，判決的主要依據，竟是一份秘密文件。

　　一審開庭期間，當辯護律師指出國務院已取消銷售鍋蓋的審批后，公訴方曾出示一份打印的文件——薄薄的兩頁A4紙——稱是由最高人民法院、最高人民檢察院和國家廣電總局等部門聯合制定的文件，出臺于2007年，對銷售鍋蓋的行為如何定罪，有明確規定。

　　庭后，律師通過網上、法律專業數據庫等，均無法找到這份名為《關于依法嚴厲打擊涉衛星電視廣播地面接收設施違法犯罪活動的通知》的文件全文。經過申請信息公開，廣西自治區廣電局回函稱：這份文號為法發字［2007］38號的文件，“屬國家秘密，按國家保密法規定不予公開”。

　　然而，一審判決書仍然引用了這份秘密文件，稱該份文件規定：“對于非法生產、銷售、安裝衛星地面接收設施的，個人非法經營數額在5萬元以上，或者違法所得數額在1萬元以上的，按照非法經營罪追究刑事責任。”

　　“法定的必須是公開的”，律師陳冰認為：既然是國家秘密的規定，即屬于未經公布的規定，用未經公布的規定作為給公民定罪的依據，已違反基本法律常識。

　　不甘心被“秘密條款”治罪的王克安等9人，上訴至南寧市中級法院。截至記者發稿，南寧市中級法院仍未就王克安等人的上訴做出裁決，據律師轉述承辦法官的描述：該案已按法院內部請示制度，報廣西自治區高級法院請示，而自治區高院審委會討論之后，或將報送最高人民法院請示。

　　村民們還在橫縣看守所的高墻內焦慮不安之時，官方宣布，截至2010年11月30日，全國村村通衛星工程的全年建設任務，已完成超過九成，以廣西為代表的8個省份，則已提前完成了全部設備的安裝，任務完成率為——百分之百。

　　2011年1月19日，王克安從看守所回到家中。他已不再是高山村的村支書。他想起了那套搬回家還未及安裝的村村通設備。拆開包裝，里面是一個鍋蓋、一個機頂盒和一根長纜線，他將鍋蓋裝在了房頂上，連接上電視：收視效果還不錯。