羅暉在陀螺測試間與學員交流。 何書遠攝

　　戰爭年代，軍人為國，當馬革裹尸，血灑疆場。

　　和平時期，軍人報國，該如何作為？

　　瞧，高伯龍院士走來了。每天清晨，他穿著黃膠鞋，踩著校園小徑走向實驗室，43年如一日，他攻關的腳步如時鐘一般精準。

　　瞧，龍興武教授走來了。無論何時，他總是步履匆匆，充滿著激情和力量，即使身患癌癥后，他也沒有放慢自己的腳步。

　　瞧，羅暉、張斌、黃云、金世龍走來了。無數個日夜攻關中，白發悄然爬上了這些昔日青春小伙的鬢角……

　　這，是國防科大激光陀螺創新團隊三代人用43年執著堅持書寫的一份生動答卷——他們雖然沒有在訓練場上揮汗如雨，沒有在雪域高原站崗放哨，但他們的付出，絲毫不亞于在戰場上披肝瀝膽的共和國軍人。

　　整整43年，他們不懈地創新攻關，創造了世界激光陀螺領域里的“中國精度”。該校一位90后新學員在網上發帖：“蒼茫神州大地，今日英雄何在？是他們——校園里，這一張張平凡而親切的臉龐。”

　　如今，追尋他們43年的創新足跡，宛如在聆聽一首嘹亮的軍歌。這首歌，是用軍人特有的忠誠填詞，用軍人的無私奉獻譜曲，用軍人的勇于拼搏歌唱。 

　　胸懷祖國義無反顧

　　“缺這缺那不能缺信心，別人能干我們也能干”

　　夏日深夜，孤燈一盞。

　　悶熱的實驗室里，兩條漢子，穿著背心短褲，聚神攻關。

　　汗水在無聲中流淌，時針在寂靜中跳躍。黑暗中，一道紅色的激光突然出現，耀眼奪目……

　　成功了！他們擊掌相慶，熱淚盈眶。

　　回憶1984年與高伯龍院士一起成功研制激光陀螺實驗室樣機的情景，丁金星高工至今激動不已：“那是我人生中看到的最美麗的風景。”

　　當時，為了這一刻，國防科大激光陀螺團隊已在科研荒野中跋涉了15個年頭。

　　上世紀60年代，美國研制出世界上第一臺激光陀螺實驗裝置。激光陀螺，被稱為慣性導航系統的“心臟”，是飛機、艦船、導彈等運動載體精確定位、導航制導的核心部件。

　　科學家錢學森敏銳意識到這一新技術的重要性。1970年，他將激光陀螺的大致技術原理寫在兩張小紙片上，鄭重地交給了國防科大。

　　激光陀螺雖小，卻集成了光、電、機、材料等諸多尖端技術。它不僅是一個全新的領域，更是一個世界性難題。“就當時中國的科技條件，要完成這項任務，難度好比攀登珠峰。”

　　然而，“不干就可能給國家留下空白，將來必定受制于人。”面對國家和軍隊未來發展需求，國防科大義無反顧地接受了任務——1971年，他們開始了艱難的探索之旅。