在律師看來(lái),他們從最底層,付出比一般人更多的努力和勤奮,在各自的行業(yè)中做出貢獻(xiàn),最終卻倒在貪腐之上,令人痛惜。只有光環(huán)剝?nèi)?遠(yuǎn)離罪惡,才清楚地看見他們?nèi)诵缘牧硪幻?/p>

　　“無(wú)論生死,都不上訴?！?月14日,庭審五日后,原鐵道部部長(zhǎng)劉志軍的辯護(hù)律師錢列陽(yáng)和婁秋琴再次來(lái)到秦城監(jiān)獄,在會(huì)見室,劉志軍這樣告訴自己的辯護(hù)律師。

　　因?yàn)槭苜V金額巨大——公訴方指控其收受賄賂逾6400萬(wàn)元,根據(jù)中國(guó)《刑法》,這位昔日的鐵道部長(zhǎng)正面臨著被判死刑的可能。

　　在錢列陽(yáng)看來(lái),劉志軍頗有點(diǎn)看透生死的感覺。“他認(rèn)為自己‘生是組織的人,死是組織的鬼’。”

　　有著20多年辦案經(jīng)歷的錢列陽(yáng)有個(gè)習(xí)慣,開完庭后會(huì)抽空“回訪”當(dāng)事人。這一次,對(duì)劉志軍的“回訪”從14日下午一點(diǎn)半開始,一直聊到三點(diǎn)一刻。

　　這一次,劉志軍氣色不錯(cuò),精神狀態(tài)比之前任何一次會(huì)見都好。錢列陽(yáng)告訴《中國(guó)新聞周刊》,回訪時(shí),劉志軍沒有像之前那樣,回避法律,而是見面就感謝錢列陽(yáng)和婁秋琴兩位律師為他做的辯護(hù)。

　　他對(duì)錢列陽(yáng)說(shuō),“開庭時(shí)你的辯護(hù)也確實(shí)很精彩。”他甚至向兩位律師表示歉意:“第一次和第二次會(huì)見時(shí),有點(diǎn)失禮了。”

　　辯護(hù)之余,給了律師近距離觀察這位落馬部長(zhǎng)另外一面的機(jī)會(huì)。

　　“不談案情,不談高鐵”

　　雖然與劉志軍已算熟悉,但兩人最初的交流卻并不融洽。

　　2012年12月6日,北京市檢察院指定第二分院對(duì)劉志軍進(jìn)行審查起訴后。次日,檢察官便告知被告人有權(quán)委托辯護(hù)人,但劉志軍主動(dòng)放棄了這一法定權(quán)利。

　　隨后,北京市法律援助中心為其指定錢列陽(yáng)擔(dān)任辯護(hù)律師。得知這一消息,錢列陽(yáng)一位交情過(guò)硬的朋友趕忙找他,“輿論都在討伐劉志軍,很多人認(rèn)為他會(huì)被判處死刑,你何必趟這個(gè)渾水?接這費(fèi)力不討好的活?”錢列陽(yáng)對(duì)這位朋友說(shuō),“我何嘗不知道這個(gè)情況,但處在我這個(gè)位置,只能死馬當(dāng)活馬醫(yī),盡自己能力一搏。”

　　但實(shí)際情況比錢列陽(yáng)想象的還壞,劉志軍起初并不買這個(gè)賬。第一次會(huì)見,是在2013年春節(jié)之前。會(huì)見并不愉快?！拔覀円娒嬷?我跟他介紹自己,告訴他受北京市法律援助中心指派,為他擔(dān)任辯護(hù)人?！卞X列陽(yáng)這樣回憶。

　　劉志軍望了望他說(shuō),“審查起訴意見都對(duì),我完全簽字?！?這令身為京城資深大律師的錢列陽(yáng)感到非常被動(dòng)?！八膽B(tài)度明顯不配合。刑事辯護(hù)中,家屬請(qǐng)的律師會(huì)好一些,劉志軍這個(gè)案子,指定辯護(hù)實(shí)際上他并不接受,因?yàn)閺囊婚_始他的態(tài)度就是放棄辯護(hù)的?！?/p>

　　在過(guò)去的十年,錢列陽(yáng)曾為多位落馬高官辯護(hù),雖然高官們都很有個(gè)性,但像劉志軍這樣堅(jiān)決抵制辯護(hù)的情況并不多見。

　　被告人拒絕接受辯護(hù),意味著律師的工作將被縛住手腳。在著名的李莊偽證案中,李莊認(rèn)罪后,辯護(hù)律師仍堅(jiān)持無(wú)罪辯護(hù),一度引發(fā)法學(xué)界的辯論:律師的辯護(hù)權(quán)是否可在委托人的之外行使?

　　由于劉志軍放棄辯護(hù),會(huì)見之中,劉志軍的態(tài)度是“不談高鐵,不談法律”。

　　“劉志軍告訴我,進(jìn)來(lái)兩年了,他從來(lái)沒有接觸過(guò)律師,不知道法律有什么用?！卞X列陽(yáng)說(shuō)。

　　雙方真正交流從歷史人物開始。錢列陽(yáng)說(shuō),從胡適開始,一直談到傅斯年,兩人聊得頗為投機(jī)。劉志軍喜歡讀歷史書,讀人物傳記,甚至給他給推薦《南渡北歸》,建議他好好讀一讀這套書。回來(lái)后錢列陽(yáng)特意買了一套,開始用這套書嘗試接近劉志軍的內(nèi)心世界。

　　“歷史”打動(dòng)了劉志軍

　　第二次會(huì)見已是春節(jié)之后。此時(shí),律師雖然拿到了審查起訴意見書,由于閱卷工作量巨大,直到見面時(shí),仍未能將全部案卷看完。

　　“光案卷就有400多套,檢察院甚至為律師單獨(dú)提供了閱卷室?！卞X列陽(yáng)說(shuō),因?yàn)闀r(shí)間不夠,婁秋琴干脆用相機(jī)將案卷拍下來(lái)帶回辦公室。兩人又足足花了一個(gè)多月的時(shí)間研究。雖然還沒把全部案卷看完,但這一次劉志軍的態(tài)度比之前已經(jīng)有所轉(zhuǎn)變。據(jù)錢列陽(yáng)猜測(cè),“在我去之前,檢察院辦案人員可能見過(guò)他,介紹了我的情況,他對(duì)我有了一些了解?！?/p>

　　劉志軍仍然回避高鐵和案情。錢列陽(yáng)說(shuō),他認(rèn)為高鐵很讓他傷心,除了法律和高鐵不談,其他什么都可以談?！八磸?fù)說(shuō)的一條,‘犯罪指控本身,我都認(rèn),事實(shí)都是這樣’。不僅放棄辯護(hù),叫我們也放棄辯護(hù)?！?/p>

　　在錢列陽(yáng)看來(lái),劉志軍內(nèi)心非常剛強(qiáng)。說(shuō)服他需要“以柔克剛”的技巧。

　　“我只好信馬由韁,把話題拉寬?！卞X列陽(yáng)回憶,“我跟他說(shuō),我比你小11歲,拋開刑事責(zé)任,你對(duì)高鐵的貢獻(xiàn)我很尊敬。也請(qǐng)你理解律師的工作,我的工作就是為被告人做辯護(hù),即便都認(rèn)罪,我也要做罪輕辯護(hù),既然我尊重你,你也要尊重我。”

　　劉志軍聽從了律師的意見,并且一直到庭審,都配合律師的工作。

　　對(duì)律師而言,最擔(dān)心莫過(guò)于在庭審現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)被告人與辯護(hù)人意見不一致的情況。更有甚者,庭審現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)過(guò)被告人制止律師辯護(hù)的極端例子,令律師極為被動(dòng)。此前,在一位高官的庭審現(xiàn)場(chǎng),就曾出現(xiàn)過(guò)被告人阻止律師發(fā)言的狀況。

　　慢慢地,話題進(jìn)入到高鐵上面來(lái)。婁秋琴說(shuō),“劉志軍對(duì)高鐵感情很深,他說(shuō)一提到高鐵就痛心。說(shuō)的時(shí)候很真誠(chéng),因?yàn)樗軌蜃屑?xì)地回憶每一個(gè)高鐵車站的設(shè)計(jì)方案,最后為什么用現(xiàn)在的方案。每一個(gè)站都能夠用四個(gè)字描述它的特色?！?/p>

　　劉志軍開始談到高鐵技術(shù)的引進(jìn),談到如何壓低技術(shù)引進(jìn)的價(jià)格,這中間很多曲折,甚至很多人認(rèn)為是不可能的。“這是他很自豪的地方,他認(rèn)為汽車、飛機(jī)都沒有自主品牌,高鐵雖然很多技術(shù)是引進(jìn)來(lái)的,但最后的品牌是自己的?！?/p>

　　雙方甚至還討論過(guò)為什么中國(guó)要發(fā)展高鐵而不是磁懸浮。劉志軍說(shuō),當(dāng)時(shí)對(duì)于走哪個(gè)路子有不同意見。所以專門在上海做實(shí)驗(yàn),從浦東機(jī)場(chǎng)到市區(qū)的磁懸浮列車。劉志軍的觀點(diǎn)是,中國(guó)和日本的情況不一樣,磁懸浮列車對(duì)載重量有嚴(yán)格需求,太重會(huì)浮不起來(lái)。中國(guó)對(duì)列車運(yùn)載量的需求大,一旦乘坐的人太多,考慮到載重量的問題,最后選擇發(fā)展高鐵。

　　劉志軍落馬后,外界曾盛傳其極為迷信,凡事喜歡占卜問神。最后一次會(huì)見時(shí),婁秋琴?zèng)Q定問問這個(gè)問題。意外的是,劉志軍并不回避?！八f(shuō)每次開工都會(huì)找人按照黃歷選一個(gè)好日子。他甚至也認(rèn)為這個(gè)事情很奇怪,不信不行,先前沒有選日子,開工的時(shí)候就會(huì)下雨,舉行儀式還得臨時(shí)搭棚子。選了日子的時(shí)候,一次都沒下過(guò),有時(shí)候明明還下著雨,儀式要舉行的時(shí)候就停了。”

　　“人生要到六十歲才能懂事”

　　遠(yuǎn)離了昔日的叱咤風(fēng)云,落馬后的劉志軍在獄中生活平凡,親情成了他精神的寄托。劉志軍的辯護(hù)律師介紹,在秦城監(jiān)獄,劉志軍可以看電視、報(bào)紙,對(duì)外界情況有所了解。不過(guò)羈押期間不能見家屬,對(duì)親人多有掛念。最放不下的,是自己的女兒和老母親。

　　錢列陽(yáng)回憶,“他跟我們說(shuō)起女兒的時(shí)候,會(huì)很高興,他說(shuō)自己的女兒外語(yǔ)很有天賦,不怎么學(xué),卻成績(jī)很好。”

　　對(duì)母親的牽掛更甚,律師稱,劉志軍每次會(huì)見都會(huì)反復(fù)問“老母親還在不在人世”。婁秋琴說(shuō),我們告訴他還在,但他好像不太相信。他說(shuō)老父親去世沒有回去,靈柩在家里等了兩天,最后因?yàn)楣ぷ魈鄾]有回去。言下之意,擔(dān)心再也看不到老母親。

　　在很多報(bào)道的描述中,劉志軍令人愛恨交加。有鐵道部的老同志回憶其霸道蠻橫,“想用你時(shí)你就升,不想用你時(shí)你就滾,有時(shí)三更半夜把你喊來(lái)開會(huì)罵一頓,讓你摸不著北?！辈贿^(guò),身陷囹圄之后,劉志軍似乎多了些“柔情”。在庭審的最后陳述中,劉志軍感謝了所有的人,包括辦案人員和秦城監(jiān)獄的看守人員。

　　開庭當(dāng)天早上,秦城監(jiān)獄特地為他準(zhǔn)備了兩個(gè)雞蛋、兩個(gè)肉包子和一碗稀飯。中餐時(shí),法院為其準(zhǔn)備紅燒肉、魚、蔬菜和米飯。劉志軍對(duì)這一切很感恩,他對(duì)律師說(shuō),“人生要到60歲才能懂事?！?/p>

　　劉志軍說(shuō),這是20多年前,時(shí)任國(guó)家主席李先念對(duì)他說(shuō)的一句話,“他說(shuō)自己一直沒能夠明白是什么意思,現(xiàn)在終于理解了”。

　　劉志軍甚至跟律師談起自己的出身。劉志軍說(shuō)因?yàn)樽嫔嫌羞^(guò)雇工,家里被劃為富農(nóng),階級(jí)成分不好,當(dāng)初進(jìn)入鐵路系統(tǒng)很曲折。

　　1972年2月,初中畢業(yè)的他趕上鐵路招工,機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí),體檢卻查出肺部疑有鈣化點(diǎn),劉志軍連夜趕路到縣城醫(yī)院復(fù)診,拿到心肺無(wú)異議的確診結(jié)果趕回,據(jù)劉志軍自己說(shuō),只差幾分鐘就到了截止的時(shí)間。

　　說(shuō)這番話時(shí),劉志軍正好六十歲,當(dāng)年勤奮進(jìn)取的小伙子已經(jīng)歷了從部長(zhǎng)級(jí)高官到階下囚的人生過(guò)山車。

　　“我問他是什么意思,他沒有過(guò)多解釋。只是說(shuō),做事、做人要知止,適可而止,什么東西都不要過(guò)。我說(shuō)是不是‘度’的問題,他說(shuō)這方面沒有把握好?！卞X列陽(yáng)說(shuō)。

　　曾多次為落馬高官辯護(hù)的錢列陽(yáng)對(duì)此感慨良多,“他們從最底層,付出比一般人更多的努力和勤奮,在各自的行業(yè)中做出貢獻(xiàn),最終卻倒在貪腐之上,令人痛惜?！?/p>

　　錢列陽(yáng)希望,能夠更有效地建立起讓官員們不敢貪腐的制度,而不是單純依靠官員們主觀努力來(lái)防腐拒變。

　　6月14日的會(huì)見,分別之時(shí),隔著鐵柵欄,劉志軍雙手緊握兩位律師的手,再三感謝。

　　錢列陽(yáng)問,“有沒有話要帶給你女兒。”

　　“他回答,沒有什么要說(shuō)的,只是叮囑,千萬(wàn)不要從政?！?/p>

　　(記者 申欣旺)

　　原標(biāo)題:劉志軍羈押細(xì)節(jié)