“只有用人類(lèi)創(chuàng)造的全部知識(shí)充實(shí)自己的頭腦，才能成為共產(chǎn)主義者。”我經(jīng)常用列寧的這句話激勵(lì)自己。

　　“大志非才不就，大才非學(xué)不成，人雖秉定性，必須博學(xué)以成其道……木性懷火，待燧動(dòng)而焰發(fā)；人性含靈，待學(xué)成而為美。”這句古訓(xùn)，時(shí)常在我耳邊縈繞。

　　我1955年出生在原陽(yáng)縣黃河灘里一個(gè)普通農(nóng)民家庭。小時(shí)候貪玩，逃學(xué)是家常便飯。上到高小時(shí)知道學(xué)習(xí)了，“文化大革命”開(kāi)始了，在學(xué)校想學(xué)也學(xué)不成。1973年1月高中畢業(yè)后回家當(dāng)農(nóng)民。同時(shí)畢業(yè)的同學(xué)有人當(dāng)兵了，有人當(dāng)工人了，有人當(dāng)民辦教師了，但我沒(méi)有他們的幸運(yùn)，只能當(dāng)農(nóng)民。下地干農(nóng)活，別人休息時(shí)我看書(shū)，回到家里一有空就讀書(shū)、練字、畫(huà)畫(huà)。這種學(xué)習(xí)，其實(shí)是為了消磨時(shí)間，也是為了排遣心中那無(wú)名的痛苦。

　　1974年5月，一位素不相識(shí)的技術(shù)員到我們黃河灘區(qū)搞避水臺(tái)測(cè)量，看到我的字寫(xiě)得好，就介紹我到他所在的原陽(yáng)黃河修防段當(dāng)了臨時(shí)工。這真有點(diǎn)像人們所說(shuō)的“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫。”高中畢業(yè)后，我的最高理想是當(dāng)國(guó)家的正式職工。當(dāng)上臨時(shí)工，向我當(dāng)時(shí)的最高理想邁進(jìn)了一步。我所在的原陽(yáng)黃河修防段工務(wù)股，除我之外，其他人都是從黃委會(huì)、河南黃河河務(wù)局下放的工程技術(shù)人員，受過(guò)高等教育。環(huán)境一下子變了，我成了最無(wú)知識(shí)的一個(gè)人。他們都鼓勵(lì)我努力學(xué)習(xí)。那時(shí)的學(xué)習(xí)，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種享受，甚至可以說(shuō)是一種奢侈。小時(shí)候在家里，我是連小小的連環(huán)畫(huà)都沒(méi)有的窮孩子，現(xiàn)在我擁有了可以盡情閱讀的《人民日?qǐng)?bào)》、《河南日?qǐng)?bào)》，自己還拿工資訂閱了剛剛復(fù)刊的《人民文學(xué)》和《詩(shī)刊》。那是一種如饑似渴的學(xué)習(xí)。真是沒(méi)有想到，幾年之后，國(guó)家恢復(fù)高考。1978年，我被鄭州大學(xué)中文系錄取。

　　進(jìn)入大學(xué)的我，沒(méi)有找到丑小鴨變成白天鵝的感覺(jué)，反而覺(jué)得自己這個(gè)丑小鴨變得更丑了。入校時(shí)，有的同學(xué)已經(jīng)用英語(yǔ)記日記了，可我卻只會(huì)用英語(yǔ)背一句“毛主席萬(wàn)歲！”連寫(xiě)都不會(huì)。有的同學(xué)談起外國(guó)文學(xué)如數(shù)家珍，而我當(dāng)時(shí)連美國(guó)首都在華盛頓都不知道。我雖然沒(méi)有要超過(guò)同學(xué)們的膽量和野心，但卻有接近他們的強(qiáng)烈欲望。這是一種自覺(jué)的學(xué)習(xí)，快樂(lè)的學(xué)習(xí)。4年之后，我被分配到河南日?qǐng)?bào)當(dāng)記者，是組織上對(duì)我大學(xué)學(xué)習(xí)成績(jī)的一種肯定。此時(shí)的我，已經(jīng)超越了當(dāng)初刻骨銘心想當(dāng)工人的最高理想。但是，上大學(xué)時(shí)那種丑小鴨的感覺(jué)，仍然深深地刻在我的心上。參加工作后，業(yè)余時(shí)間的學(xué)習(xí)，是我減輕這種內(nèi)心痛苦的一劑良藥。1983年年底到省委宣傳部新聞出版處工作后，業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)英語(yǔ)成了我的一大嗜好。這種并非為了考試的自覺(jué)學(xué)習(xí)，會(huì)使人從中不斷得到自我肯定，自我表?yè)P(yáng)，自我快樂(lè)。當(dāng)別人告訴我他在某某報(bào)刊看到我發(fā)表的翻譯文章時(shí)，我會(huì)從中得到社會(huì)對(duì)自己學(xué)習(xí)成果承認(rèn)的愉悅。我學(xué)習(xí)英語(yǔ)完全是為了滿足自己的求知欲，在步步接近知識(shí)比我淵博的人的過(guò)程中獲得天天進(jìn)步的快樂(lè)。我怎么也沒(méi)有想到，在我45歲的時(shí)候，會(huì)通過(guò)全省公開(kāi)選拔領(lǐng)導(dǎo)干部出國(guó)培訓(xùn)英語(yǔ)考試，在鄭州大學(xué)集中學(xué)習(xí)半年后到美國(guó)馬里蘭大學(xué)培訓(xùn)半年。更沒(méi)有想到，在我47歲時(shí)會(huì)考上南京大學(xué)全日制哲學(xué)博士。

　　2005年元月，我拿到了南京大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位和畢業(yè)證書(shū)。當(dāng)時(shí)心里真地是很高興。但這種高興只持續(xù)了三天。三天之后，我完全恢復(fù)常態(tài)。為繼續(xù)提高哲學(xué)素養(yǎng)，我開(kāi)始利用業(yè)余時(shí)間精讀我在美國(guó)學(xué)習(xí)時(shí)從一家舊書(shū)店買(mǎi)的英文版《西方哲學(xué)經(jīng)典》。這本書(shū)收錄了柏拉圖、亞里斯多德、笛卡爾、康德等16位西方頂尖級(jí)哲學(xué)家的28篇代表作，篇篇都是極品。為進(jìn)一步學(xué)深學(xué)透，我開(kāi)始把它譯成中文。2009年底，全書(shū)譯完，又打印出來(lái)逐字逐句修改一遍。這是一個(gè)十分艱苦也非常愉快的漫長(zhǎng)學(xué)習(xí)過(guò)程。

　　翻譯這部書(shū)，用了我5年時(shí)間。5年，1825天，我的業(yè)余時(shí)間，全部貢獻(xiàn)給她了。我盡心盡力了，我竭盡全力了。我希望她完美無(wú)瑕，盡善盡美。

　　我在《西方哲學(xué)經(jīng)典》中譯本后記上寫(xiě)了這樣一句話：博士論文發(fā)表時(shí)我說(shuō)過(guò)，把取得博士學(xué)位作為起點(diǎn)，盡己所能為國(guó)家和人民做貢獻(xiàn)。當(dāng)走完人生歷程回首往事時(shí)，沒(méi)有愧疚和遺憾。翻譯出版《西方哲學(xué)經(jīng)典》，就算我取得博士學(xué)位后為國(guó)家和人民做的一個(gè)小小貢獻(xiàn)吧。

　　《西方哲學(xué)經(jīng)典》（中譯本第一卷、第二卷、第三卷，三卷共151.8萬(wàn)字）出版后，見(jiàn)到的人都說(shuō)好。有人告訴我，兩口子晚上在家爭(zhēng)著讀，有人說(shuō)要寫(xiě)體會(huì)文章，有人說(shuō)要給孩子買(mǎi)，有人問(wèn)哪里有售。我聽(tīng)到這些消息，心里感到很幸福。

　　人生是有限的，知識(shí)是無(wú)限的。用有限的生命去追求無(wú)限的知識(shí)，在不斷追求知識(shí)中獲得滿足的人生才是充實(shí)的人生。這是十多年前我給某雜志寫(xiě)的世紀(jì)寄語(yǔ)，也是我的人生態(tài)度。

　　我的人生格言是：學(xué)海無(wú)涯樂(lè)作舟！

　　（發(fā)表于《黨的生活》2013年第3期》）