結交大亨從來不是親近藝術的道理，和心愛的藝術一同成長才是人生旅途中最好的禮物。

　　“聽古典音樂，有什么好處?”每次被問到這個問題，我總是說：沒有好處。真的，聽古典音樂不能讓你三酸甘油酯指數下降，也不能使你體重立刻減輕。若說有什么現實或立即的好處，實在是沒有。

　　但如果我有更多時間，我會說下面這個故事。在美國念書時，我認識了一位西班牙學生。

　　雖是同學，其實比我大一屆。學校在下學期都會舉辦盛大舞會，我即使沒興趣，還是得勉強參加。也就在舞會上，我終于和這位同修許多課，卻一直沒機會真正認識的同學聊天。原來我們都覺得舞會無聊，音樂很吵。既然他是西班牙人，聊著聊著，我提到了女高音卡芭葉(Montserrat Caballe)等偉大歌手，稱贊西班牙總是出聲樂名家。

　　“你也聽歌劇呀?”這位同學眼神一亮，接著我們的話題就繞著這些歌手開展，一一細數彼此看過聽過什么。

　　原本說不上話的兩人，突然因為歌劇而聊了起來，甚至愈聊愈開心。“哪天你若來馬德里，一定要來我家，我繼父會很高興和你聊歌劇。他可聽過男高音克勞斯(Alfredo Kraus)的歌劇首演呢!”

　　就這樣湊巧，下學期結束后，我剛好要到馬德里訪問鋼琴家，自然和這位同學約了到府拜訪。不過當我來到他家，竟發現門口設有金屬探測器，層層護衛宛如機場通關。只是我一向反應遲鈍，雖覺奇怪，但也沒有多問。

　　電梯向上，同學住在五樓。異地重逢當然開心，聊了許久，知道他繼父回家，我們就轉到三樓。樓梯下行，墻壁上掛滿名家畫作。“聽同學說他母親在博物館上班，我想他繼父可能經營藝術買賣吧，家里才會有這樣多收藏。”邊走邊想，我這樣告訴自己。

　　聊天當然還是很愉快(其實印象中只要是聊音樂，幾乎沒有不愉快的)。后來回到學校，偶然間和另一位同學提到我暑假去了馬德里，還到某某人家去玩，卻發現對方立刻變了神色：

　　“什么!你居然去了某某家!真是不可思議!那你有見到他繼父嗎?”

　　“有呀?他繼父這樣有名喔?是藝術經紀商嗎?”

　　“喂，你是真的不知道還是假的不知道?”只見這位同學快速打開計算機，google一個人名，指著熒幕上的照片說：“你見到的就是他吧!”

　　“是呀，請問他是?”

　　“他是西班牙媒體之王，掌握主要電視臺和報紙，還有許多企業。你怎么會認為他是藝術經銷商呀!”

　　“什么!我完全不知道呀!可是他太太不是在博物館上班?我看他家很有藝術氣息，想說應該是藝術家庭……”

　　“那個博物館……”只見這位同學仍是一臉不可置信地說，“他的外公，是西班牙汽車業的創建者。他媽媽不是去博物館上班，而是擁有一座博物館。那是關于西班牙汽車，也就是他外公的博物館。天呀，你居然什么都不知道!”

　　“所以你是說，我莫名其妙跑到西班牙最有權勢的一家去做客了?”

　　“這樣說是低估他們，因為他們家的頻道和報紙也遍及中南美洲，影響力也就到中南美洲。”

　　之所以說這個故事，當然不是想強化古典音樂很“高貴”的錯誤印象──不，絕對不是。我想說的，是以我不算深厚但也小有積累的經驗證明，無論對方背景為何，討論藝術或運動是打開心理防線最快速、最直接的方法，尤其對象是歐美人士時。畢竟這兩種話題都可以討論出歷史縱深和研究心得，也可充分表現個人觀點與性格，卻不牽扯到政治與宗教，更不會窺探彼此隱私。如果我永遠只問同學“現在電視劇演到哪里”(即使那時劇集《Friends》紅透半邊天)，或三句話不離對方家世，這位西班牙同學大概永遠不會把我當成朋友，更不會邀請我到他家做客。而即使我對他一無所知，面對音樂，我們一樣可以有聊不完的話題，連他繼父──或說西班牙媒體大亨──也可以毫無阻礙地加入。

　　然而，結交名流大腕并與之成為知音君子，從來不是親近藝術的道理。說到底，欣賞藝術，本身才是目的。能夠培養一份終身受用的興趣，和自己心愛的藝術一同成長，無論人生陰晴順逆都有陪伴，絕對是人生旅途中最好的禮物，也是個人化、最親密的快樂。而這份禮物，只能由你自己送給自己。

　　（焦元溥，古典樂樂評家，倫敦國王學院音樂學博士。著有《游藝黑白》《聽見蕭邦》《樂來樂想》等八本專書。）